El río Elizabeth no es realmente un río. Es un estuario mareal, salado hasta su lecho, y transporta cascos transoceánicos catorce millas tierra adentro sin una sola esclusa. Esa geografía construyó Norfolk. También explica por qué la cena se sirve aquí a flote en lugar de simplemente al lado del agua. El puerto fue fundado en 1682 en cincuenta acres comprados por diez mil libras de tabaco. Incendiado por sus propios defensores coloniales en el Día de Año Nuevo de 1776, fue reconstruido frente al canal, y desde entonces ha mirado hacia el canal. Para el siglo XX, la costa pertenecía totalmente a la industria: muelles de carbón, elevadores de grano, los astilleros de Newport News al otro lado del agua. Los buques de pasajeros compartían el tramo con los carboneros. Cualquier crucero con cena para dos en Norfolk recorre ahora una vía marítima en funcionamiento, no una escénica. Lo que cambió fue la apertura en 1983 de Waterside, el mercado festival que devolvió el banco del centro a los civiles. Siguió Otter Berth, y con él un amarre permanente para embarcaciones de comedor en 173 Waterside Drive. La dirección importa: se encuentra a la vista de Town Point Park, la terminal de cruceros Half Moone y la silueta gris del acorazado Wisconsin, amarrado desde el año 2000 en Nauticus. Por lo tanto, los tours del crucero con cena para dos en Norfolk parten de un muelle rodeado de piezas de museo de la propia ciudad. La ruta en sí es un catálogo de arquitectura naval estadounidense. Los buques giran río abajo pasando el Astillero Naval de Norfolk en Portsmouth, fundado en 1767 y el astillero de operación continua más antiguo del país, luego hacia la Estación Naval de Norfolk, donde catorce muelles albergan la mayor concentración de buques de guerra en cualquier parte del mundo. Destructores, buques de asalto anfibio y, ocasionalmente, un portaaviones se sitúan a unos pocos cientos de metros de las mesas de cena. El ferry del río Elizabeth cruza por popa. Las grúas de contenedores en la Terminal Internacional de Norfolk se destacan contra el cielo occidental. Las embarcaciones de comedor aquí están construidas para tal fin en lugar de ser convertidas: cubiertas climatizadas abajo, paseo abierto arriba, amplios ventanales en el nivel del comedor para que la costa sea legible desde una mesa sentado. La arquitectura naval es deliberadamente de poco calado para el canal del estuario. Las salidas nocturnas coinciden con la hora en que se encienden las luces del puente Berkley y del sendero del río Elizabeth a lo largo de la orilla este. Las tarifas comienzan en 85 USD por un boleto de adulto, y la oficina del muelle en 173 Waterside Drive mantiene un horario de 09:00 a 17:00 todos los días. Dos siglos de tabaco, carbón y acero produjeron un puerto que vale la pena cruzar lentamente. Un crucero con cena para dos en Norfolk es el uso menos industrial que alguien le haya dado jamás.